Nosotros los que somos hijos de nosotros nomás,

Nosotros los que a pesar de las circunstancias probatorias no buscará nadie

entre los desaparecidos de Chile

con pañuelos en la plaza las mujeres revolviendo el suelo de salitreras.

Nosotros que nunca tuvimos un domingo de fideos y gritos en una mesa propia

ni una casa propia ni siquiera llegamos a saber cuántos éramos los otros días de la semana,

Nosotros que nunca nos tomamos un terreno un pedazo de quebrada

ni una botella de vino

porque no tuvimos ni tiempo para empinar juntos o por los menos entonarnos un poco como se dice allá en ese país desentonado

Nosotros que nacimos y crecimos a cuadras del mar

pero nunca lo pudimos bracear navegar mirar desde el fondo o montarlo

igual que esos niños bien que nacen con tablas en los sobacos.

Nosotros que la vimos pasar por arriba y por abajo, hermano

que no pudimos atajar una para la foto ni fotos tenemos de nosotros.

Nosotros que sumamos todos los oficios del pobre si nos juntamos y nos ponemos a enumerar,

nosotros que fuimos excluidos del resultado de las pruebas nacionales e internacionales que no entramos a ninguna estadística ni subsidio del gobierno de la izquierda, de la derecha o del centro,

nosotros ahora nos separamos hasta aquí nomás llegó la cosa

sin decir ni pío ni hasta lueguito ni nos vemos

porque sabemos que no hay otra

sabemos que a nadie le importa el reclamo «los deseos o pedidos de la clase trabajadora»

la muerte de un quinterano este nosotros.

Así es la vida nos enseñaron así es la vida uds no entran

en el programa de «mejor vida o salud»

que acomoda el que mueve las sogas o quien sea que hace miles de años lo viene reemplazando en la oficinita municipal símil madera sureña.

Este día en que te entierran

flaquito y colorado, hermano

igual que una bandera en la playa que nadie verá ondeando salvo las gaviotas

o los perros que salen a la arena a rebuscársela antes de que anochezca

y los agarre la marea.

«Así es la vida»

tan parecida a la muerte o al revés

son preguntas

que valen callampa este día y los que vendrán para nosotros